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This essay examines the critical perspectives and literary ideals of the author Vilhelm Ekelund (1880–1949) as 
they are indicated in the texts of his book Böcker och vandringar. Från Studie-år i Tyskland (1923). The essay’s 
examination is inspired by the function of valuing from theories of literature criticism, while keeping in mind the 
meta-character of much of Ekelund’s writing. The results suggest that Ekelund saw literature as an artform not to 
be sold as a mere merchandise on a market; the author is not a producer as much as an artistic creator. The 
results further suggest that Ekelund held an ambivalent attitude towards poetry as a genre at the time of writing 
the texts; that he valued classical and classicistic literature but could also value literature from the romantic 
tradition; that he valued clear and short writing rather than adorned prose or poetry. The most important feature 
of literature is its connection to life itself. Ekelund despised literary critics of his day. He himself wrote about 
literature, but not as a mere reporting of what had been written: he continues writing in a dialogue with the 
literary works. Finally, Ekelund has a pronounced elitist side to him that scorns philistines that merely show off 
literary interests. True artists do not write for large audiences, but for few readers. Widespread success can 
suggest bad literature.  
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Inledning 
Våren 1923 ger Albert Bonniers förlag ut en bok med artiklar som Vilhelm Ekelund (1880–
1949) skrivit och till största delen också utgivit i bokform långt tidigare. Den ganska spretiga 
samlingen texter med titeln Böcker och vandringar. Från studie-år i Tyskland förhåller sig i 
huvudsak till de olika författarskap som Ekelund studerat och de miljöer han vistats i, främst 
Tyskland och Berlin, staden där han bodde mellan 1908 och 1911, i början av sin långa exil 
från Sverige. Texterna i Böcker och vandringar erbjuder en färgrik och stundom häftig 
kalejdoskopisk vy över den yngre Ekelunds kritiska litteratursyn under de år då artiklarna 
tillkommit. Det är vad verket kan säga om Vilhelm Ekelunds litterära ideal som denna studie 
undersöker.1 
 
Syfte och frågeställning 
Syftet med undersökningen är att sammanställa huvuddrag i Vilhelm Ekelunds kritiska 
litteratursyn, såsom de framträder i det undersökta verket. Frågeställningen jag använder för 
undersökningen lyder: Vilka kritiska perspektiv på och principiella bedömningar av litteratur 
uttrycker Vilhelm Ekelund i Böcker och vandringar (1923) samt vilka litterära ideal kan 
utläsas genom dessa? 
 
Material 
Böcker och vandringar. Från studie-år i Tyskland utkom våren 1923 på Albert Bonniers 
förlag. Boken utgör till största delen av ett omtryck av två tidigare publicerade verk: Böcker 
och vandringar (1910) och Tyska utsikter. Nytt och gammalt om Emerson m.m. (1913), 
därutöver av några ytterligare ej tidigare publicerade artiklar. 2 De dikter som återfanns i 
Böcker och vandringar (1910) finns inte medtagna i Böcker och vandringar (1923). De hade 
nämligen tidigare publicerats i en trebandsserie med Ekelunds dikter.3 
De texter – mestadels essayer – som återfinns i Böcker och vandringar (1923) och 
dessförinnan i Böcker och vandringar (1910) samt Tyska utsikter (1913) har i allmänhet första 
gången publicerats som tidningsartiklar. När de två senare verken publicerades befann sig 
 
1 Biografiska uppgifter i inledningen huvudsakligen hämtade ur Jonas Ellerström, Vilhelm Ekelund. Landskap 
och tanke, Umeå: h:ström – Text & Kultur AB, 2017, särskilt kronologin, s. 144–149. 
2 Algot Werin, Vilhelm Ekelund. 1908–1925, Lund: Gleerups förlag, 1961, s. 382f. 
3 Vilhelm Ekelund, Böcker och vandringar. Från studie-år i Tyskland, Stockholm: Albert Bonniers förlag, 1923, 
s. 5. 
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Ekelund i självvald exil. Böcker och vandringar (1923) slutredigeras i Sverige efter att ha 
planerats under en längre tid.4 
Ekelund skriver själv i bokens förord syftande på Böcker och vandringar (1910) och 
Tyska utsikter (1913), att de ”höra i sjelfva verket samman; de ha tillkommit på samma tid, 
båda i Tyskland, syssla i hufuvdsak med tyska omgifvningar och kulturföreteelser och gifva 
en bild (sådan den nu är!) af en fas af författarens utveckling”.5 
Texterna i Böcker och vandringar (1923) är tillkomna under olika tider, mellan 1902 
och 1923 enligt dateringar i boken (se bilaga). Den kronologiska vidden av texternas 
ursprungliga tillkomsttillfällen innebär givetvis en viss uppfattningsmässig spänning. Jag 
undersöker emellertid boken som verk, som en helhet och enhet, om än med medvetenhet om 
verkets tidsmässigt utbredda tillkomstomständigheter.  
En mer detaljerad uppställning av innehållet i Böcker och vandringar (1923) återfinns i 
denna uppsats bilaga. 
 
Teori och metod 
Genom en närläsning av Böcker och vandringar (1923) eftersträvar jag att identifiera de 
huvudsakliga litteraturkritiska perspektiv och bedömningar som Ekelund gör för att på så vis 
nå fram till litterära ideal som Ekelund hyser. Jag gör min tolkning i nära anslutning till 
texten. Forskare som sysselsatt sig med Ekelund tenderar att citera frikostigt ur Ekelunds 
texter; det är ett sätt att arbeta som jag anammar.6 På så vis går jag i direkt dialog med 
Ekelunds text och belägger de slutsatser jag kan dra av texten, och därigenom illustreras också 
hur Ekelunds formuleringskonst konkret ser ut. 
Min uppgift består följaktligen i att med frågeställningen som verktyg gå in i de texter 
som utgör undersökningens material och ur dessa texter destillera fram och samordna 
Ekelunds centrala, kritiska uppfattningar om litteratur för att möjliggöra slutsatser kring dem. 
De analyser som forskare gjort kring Ekelunds författarskap, och som jag går närmare in på i 
avdelningen ”Tidigare forskning” är då viktiga att ha med sig. 
Ekelund var generellt sett inte litteraturkritiker i vanlig mening – även om också sådan 
text ryms inom hans författarskap – men hans sätt att förhålla sig till annan litteratur tangerar 
 
4 Werin 1961, s. 382f. 
5 Ekelund 1923, s. 5. 
6 Ett tydligt exempel på detta sätt att arbeta med Ekelunds texter utgör Nils Gösta Valdén, Inledning till Vilhelm 
Ekelund. Lund: Gleerups, 1965. 
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ändå litteraturkritiken som genre: den är förbunden med den eftersom Ekelund i så stor 
utsträckning skriver text utifrån annan text. Därför underlättas en studie av detta slag genom 
att ta hänsyn till och hjälp av teoretiska avväganden som återfinns inom litteraturkritikens fält. 
Några teoretiska litteraturkritiska perspektiv anges i det följande. 
Tomas Forser har inom den teoretiska litteraturkritikens fält skrivit ett viktigt verk, 
Kritik av kritiken (2006, orig. 2002).7 Forser resonerar på ett klargörande sätt om 
litteraturkritiken som genre, och fastslår först och främst att också kritiken är en form av 
litteratur.8 Han lyfter också fram Thomas Thurahs dekonstruktivt inriktade uppfattning, att en 
recension är inte nödvändigtvis en transparent text som direkt handlar om det den säger sig 
handla om, utan om något annat. Kritikern skapar alltså något nytt. Precis så är det ofta med 
Ekelunds text: den kan förefalla vara en text om ett visst verk, men i själva verket presenterar 
Ekelund egen konstnärlig text med avstamp i eller incitament från den text som han 
behandlar. Kritiktexten utgör, med Forsers ord utifrån Thurahs beskrivning, ”en 
mytologisering och en subjektiv skröna”. Recensenten plockar sönder urtexten som den säger 
sig skriva om och sätter ihop den till något eget, påtvingar den en egen mening.9 Vi kan alltså 
konstatera att det är fråga om ett nyskapande av text med utgångspunkt i den lästa texten, 
vilket illustreras av Ekelunds eget förhållningssätt till annan litteratur. 
Särskilt språkligt inriktad är Michael Riffaterre, som bland annat fokuserar på kritikens 
(parasitära) sätt att förhålla sig till urtexten genom språket. Forser skriver om Riffaterre, att 
han ”fäster uppmärksamheten på […] likheterna mellan objekttexten och den kritiska texten”. 
Kritikern sammansmälter sitt eget språk med objekttextens språk, tolkar det och väljer ut 
stycken från urtexten som han sedan utsätter för värdering.10 Riffaterres aspekter på 
litteraturkritiken diskuteras även av Mats Jansson i Kritisk tidsspegel. Studier i 1940-talets 
svenska litteraturkritik (1998), där Riffaterres uppfattning om litteraturkritiken som en egen 
”metadiskurs” framhålls, i det att den med nödvändighet förhåller sig till objekttexten, alltså 
den text som kritiken förhåller sig till, genom intertextuella inslag. Dessa inslag är så starka 
att de i själva verket påverkar den kritiska texten på ett avgörande vis också på ett rent kreativt 
vis.11 Jansson lyfter också fram en problematik med litteraturkritiken som egen litterär genre 
genom att referera John Chr. Jørgensens argumentföring, nämligen att den kritiska texten i 
 
7 Tomas Forser, Kritik av kritiken. 1900-talets svenska litteraturkritik. Gråbo: Bokförlaget Anthropos AB, 2006. 
8 Forser, s. 101. 
9 Forser, s. 102. 
10 Forser, s. 103–105. 
11 Mats Jansson, Kritisk tidsspegel. Studier i 1940-talets svenska litteraturkritik. Stockholm/Stehag: Brutus 
Östlings Bokförlag Symposion, 1998, s. 24f. 
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egenskap av metatext möjligen inte kan undersökas som självständig text, eftersom den står i 
sådant beroendeförhållande till den text som kritiken gäller. För att få en fullständigare 
förståelse av den litteraturkritiska texten behöver den ställas mot en läsning av texten den 
behandlar.12 Detta är nu inte möjligt i en sådan undersökning som denna studie utgör: arbetet 
skulle kräva mycket större efterforskningar än vad som nu är möjligt för att dechiffrera 
allusioner eller ens hänföra direkta citat. Men medvetenheten om att Ekelunds texter inte 
hänger fria, utan rimligen förhåller sig till annan text är likväl relevant att ha med sig vid 
undersökandet av vad han faktiskt skrivit.  
Det är inte minst ur denna metaaspekt som Sven Lindqvist mycket noga undersöker 
Vilhelm Ekelunds Nordiskt och Klassiskt (1913) i sin avhandling Dagbok och diktverk. En 
studie i Vilhelm Ekelunds Nordiskt och klassiskt (1966),13 där han söker spåra Ekelunds 
formuleringar och idéer till deras källor i andra verk som Ekelund sannolikt läst, tagit intryck 
av och fått honom att reagera, och som utgör textmässiga ekon i Ekelunds egen text. 
Objekttexterna har, visar Lindqvist, kunnat färga av sig på Ekelunds texter ända till enskilda 
ordval. Vi bör alltså vara medvetna om detta slags djup i Ekelunds texter: att det han skriver 
om i någon mån kan reflektera det han läst inte bara i direkta citat, utan också genom 
allusioner och ord. 
Forser lyfter vidare fram kritikerns funktion som värderare, som en som värderar 
litteratur. Värderandet och jämförandet är ”kritikens fundamentala uppgifter”. 
Förutsättningarna för värderingarna kan dock variera. Således är vad som anses vara 
kvalitativt avhängigt ”historiska och kulturella skäl”, liksom kriterierna varierar utifrån vad 
kritikern söker i ett verk. Forser sätter dessutom ifråga huruvida ens litteraturvetenskapen som 
disciplin kan undvara en värderande funktion. En värdering är dock inte positivistiskt möjlig 
att låsa in som säker, men, som Forser skriver, så är det förhållande att ”vi tillskriver 
diktverket värde […] öppet för diskussion och argumentation”.14 Med Forser kan vi således 
vara vaksamma på att all litteraturanalyserande verksamhet också – i någon mån – är en 
värderande verksamhet. Utgångspunkter som Ekelund har vid sina värderingar är något som 
undersökningen i det följande avser beskriva. 
Med ledning av perspektiv som dessa kan vi inför Ekelunds text medvetandegöra det 
viktiga perspektivet att Ekelunds litteraturaknutna texter rimligen förhåller sig på indirekta 
 
12 Jansson, s. 27. 
13 Sven Lindqvist, Dagbok och diktverk. En studie i Vilhelm Ekelunds Nordiskt och klassiskt. Stockholm: 
Bonniers, 1966. 
14 Forser, s. 123f. 
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och direkta sätt till objekttexter, och därtill väcka observans rörande hur Ekelund värderar de 
texter och författarskap som han skriver om. 
 
Tidigare forskning 
I alla sammanhang där Ekelund studeras bör Algot Werins tvåbandsmonografi Vilhelm 
Ekelund nämnas. Monografin fokuserar på Ekelunds verk och ger kontext kring Ekelunds 
författarskap.15 
En viktig avhandling kring Vilhelm Ekelund ur författarsynpunkt utgör litteraturvetaren 
Per Erik Ljungs Vilhelm Ekelund och den problematiska författarrollen.16 Ljung analyserar 
Ekelunds position och funktion i det litterära Sverige och i förhållande till litteraturen dels 
med hjälp av marxistiska begrepp, dels utifrån ett rollperspektiv – han undersöker vilken roll 
Ekelund ikläder sig i sitt författarskap. Ljung påvisar hur Ekelund försöker skapa sig ett 
utrymme som författare utanför rollen som producent av text för en marknad, en roll som 
annars ofta tillfaller yrkesförfattare. Ekelund arbetar för att upprätthålla sin roll eller position 
genom ett uttryckligt förakt för publik framgång, och genom ett kategoriserande av sitt 
skrivande som något annat än producerande för en marknad. Hans livslånga skrivprojekt är 
något annat, ett uttryck för en annan slags produktion. Ljung skriver: ”Som det formuleras i 
dikterna [av Ekelund] är det ingalunda antalet läsare det gäller; det handlar om att få en 
överhistorisk genomslagskraft, att bli en i raden av ödesbundna skalder.”17 Och på ett annat 
ställe: ”Eftersom framgång förknippas med pekuniär framgång, blir framgång i sig 
misstänkt.”18 Ekelund som författare och som aktör inom den litterära sfären vill följaktligen 
positionera sig på ett sådant sätt att han inte är beroende av publik framgång; han vill inte 
inordna sig i ett marknadssystem där han är producent av vanligt slag och publiken betalande 
konsument. Det han skriver skall tas emot på annat sätt än som krass produkt. Denna insikt i 
vad vi får förstå som Ekelunds syn på den föredragna ideala litteraturens plats i samhället bör 
vi ta med oss i det följande, vid undersökningen av Ekelunds syn på ideal litteratur. 
Per Erik Ljung har även skrivit Drömmar som förplikta. Om Vilhelm Ekelund och hans 
läsare (2009). Boken består av en samling texter som ur olika perspektiv belyser Ekelunds 
 
15 Algot Werin, Vilhelm Ekelund. 1880–1908. Lund: Gleerups, 1960 samt Algot Werin, Vilhelm Ekelund. 1908–
1925. Lund: Gleerups, 1961. 
16 Per Erik Ljung, Vilhelm Ekelund och den problematiska författarrollen. Lund: LiberLäromedel, 1980. 
17 Ljung 1980, s. 56. 
18 Ib, s. 80. 
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författarskap och hur olika läsare har förhållit sig till honom. Detaljnivån kan illustreras av att 
en av essäerna i sin helhet behandlar hur träd förekommer i Ekelunds texter.19 
Eva-Britta Ståhl är författare till avhandlingen Vilhelm Ekelunds estetiska mysticism. En 
studie i hans lyrik 1900–1909 (1984). Avhandlingen fokuserar på hur Ekelund i sin lyrik 
använder religiöst språkbruk och religiösa idéer, och hur han lyfter fram den estetiska 
erfarenheten som en snarast sakrosankt upplevelse. Ståhl belyser också frågan om Ekelunds 
avgjorda elitism: hans avståndstagande från mängden till förmån för de få, hans diktarposition 
snarast som ”den avskilde, i ensamhet verkande tjänaren eller den missförstådde profeten”.20 
Avståndstagandet från den såsom filiströs uppfattade mängden är en position som återkommer 
också i Böcker och vandringar (1923). Ståhls avhandling presenterar därtill på ett utmärkt vis 
den vid tiden för författandet aktuella Ekelundforskningen. 
Sven Lindqvists redan nämnda Dagbok och diktverk. En studie i Vilhelm Ekelunds 
Nordiskt och klassiskt (1966) undersöker minutiöst noga Ekelunds Nordiskt och klassiskt 
(1914) och dess förarbeten. Inte minst spårar Lindqvist hur Ekelunds texter intertextuellt står i 
förhållande till de texter som denne har läst. Verket fungerar således som ett praktiskt 
exempel på hur en text förhåller sig till objekttexter. Avhandlingen skänker viktig kontext till 
den tidige Ekelunds tankevärld och de gestalter som figurerar där. 
Varifrån ytterligare anförda forskningsrön och infallsvinklar på Ekelunds position som 
författare, hans skrivande och litteratursyn hämtats redovisas löpande i texten. 
  
 
19 Per Erik Ljung, Drömmar som förplikta. Om Vilhelm Ekelund och hans läsare. Lund: ellerströms förlag, 2009. 
20 Eva-Britta Ståhl, Vilhelm Ekelunds estetiska mysticism. En studie i hans lyrik 1900–1906. Uppsala: Skrifter 
utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet 19, 1984, s. 137. 
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Bakgrund 
Vilhelm Ekelund som författare 
Vilhelm Ekelund började som poet, artikelförfattare och essayist. Han övergick med tiden till 
ett komprimerat och stundom svårtillgängligt aforistiskt skrivande. Mot senare delen av hans 
verksamhet gavs hans böcker ut av det för detta ändamål grundade Vilhelm 
Ekelundsamfundet.  
Lennart Leopold som ägnar Ekelund mycket utrymme i sin avhandling om Ekelunds 
vän Bengt Lidforss (1868–1913) räknar upp åtskilliga författare som läst Ekelund och 
konstaterar ”att Ekelund kan räknas till dem som varit relativt förbigångna i sin egen tid men 
som skrivit klassiker för framtiden”.21 Leopold positionerar också åtminstone den tidige 
Ekelunds författarskap i nära relation till arbetarrörelsen. Så publicerade Eklund till exempel 
en av sina första prosaböcker, Antikt ideal (1909), på det socialdemokratiska förlaget 
Framtiden och hans artiklar kunde under seklets tidiga år läsas i den malmöbaserade 
socialdemokratiska tidningen Arbetet, där Lidforss var verksam och också entusiastiskt 
recenserade Ekelunds diktsamlingar.22 Håkan Möller beskriver hur Ekelund ”i de 
bildningsivrande socialdemokratiska kretsarna” fick en ”kultstatus”, inte minst på grund av 
hur han lyftes fram av tongivande socialdemokratiska kritiker, runtomkring tiden för just 
Antikt ideal.23 
Vilhelm Ekelund utövade inflytande på åtskilliga andra författarskap. Så skriver en 
författare som Jan Fridegård i en text från 1941, att han aldrig somnar utan att läsa något av 
Ekelund.24 Vi vet också att Edith Södergran läste Ekelund och att de åtminstone någon gång 
utväxlat brev.25 Gunnar Ekelöf och Gunnar Björling sände honom dedikationsexemplar av 
sina böcker, som han emellertid ska ha lagt undan olästa.26 Sven Stolpe skriver någon månad 
efter Ekelunds död, att Ekelund har ”utövat ett inflytande, vars spår kan urskiljas nästan 
överallt i vår senare litteratur. Inom lyriken är dessa spår lättast att urskilja” och betecknar 
 
21 Lennart Leopold, Skönhetsdyrkare och socialdemokrat. Studier i Bengt Lidforss litteraturkritiska gärning, 
Hedemora/Moklinta: Gidlunds 2001, s. 210. 
22 Leopold, s. 101, 207–228. 
23 Håkan Möller, Pär Lagerkvist. Från författarsaga till Nobelpris. Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 
Historia litterarum 28, 2009, s. 88–91. 
24 Jan Fridegård, ”Mötet med Vilhelm Ekelund” i: Forsström, Axel och Svensson, K. A. (red.), En bok om 
Vilhelm Ekelund. Lund: Gleerups, 1950, s. 249. 
25 Algot Werin, ”Edith Södergran och Vilhelm Ekelund”, i Svenska Dagbladet, 1952-05-18. 
26 Ellerström, s. 134. 
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senare i sin ändå inte oreserverat hyllande text sig själv som en beundrare av Ekelund.27 Bland 
medlemmarna i Vilhelm Ekelundsamfundet, som bildats 1939 för att möjliggöra utgivandet 
av Ekelunds böcker, hittar man – för att nämna några – Pär Lagerkvist, Vilhelm Moberg, 
Astrid Lindgren, Eyvind Johnson, Harry Martinson, Nils Ferlin, Johannes Edfeldt och Fritiof 
Nilsson Piraten.28 Och Per Erik Ljung skriver: ”Jämte Hölderlin, Rilke och Kafka blev 
Ekelund sedan en av de stora idolerna i den trängre kretsen av fyrtiotalister.”29 Håkan Möller 
skriver om Vilhelm Ekelunds stora betydelse för Pär Lagerkvist, där den senare också – 
åtminstone tidigt i författarskapet – associerades med den förre.30 
Det har sagts att Ekelund genom hela sitt författarskap för ett samtal med 
världslitteraturen, och det kan ses som en träffande beskrivning av hans texter, men de har 
också ett djupt terapeutiskt innehåll: författaren försöker genom texterna analysera sitt eget 
och hela kulturens själsliv.  
  
 
27 Sven Stolpe, ”Vilhelm Ekelund och karmeliten”, i Aftonbladet 1949-11-07, s. 4. 
28 Ljung 2009, s. 273. 
29 Ljung 2009, s. 13. 
30 Möller, s. 229f. 
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Undersökning 
Undersökningen är indelad i olika avdelningar. Avdelningarnas ämnen är valda utifrån de 
perspektiv som aktualiseras av Ekelund i Böcker och vandringar (1923), och överlappar 
ibland varandra. Jag eftersträvar att analysera vad som framstår som huvuddrag i Ekelunds 
litteratursyn i detta verk. Ytterligare aspekter kunde anläggas, men de spår jag följer anser jag 
vara några av de viktigare. Vi kan notera att dessa huvuddrag inte nödvändigtvis är drag som 
är konstanta genom Ekelunds författarskap; texterna i Böcker och vandringar (1923) 
tillkommer relativt tidigt i hans skriftställarverksamhet, och hans uppfattningar förändras eller 
får andra betoningar med tiden.  
Om ej annat anges syftar Böcker och vandringar i det följande på det i studien 
undersökta verket, inte föregångaren med samma namn från 1910. 
 
Allmänt om Ekelunds förhållande till litteratur 
Vilhelm Ekelunds texter är fulla av referenser till författare och kulturpersonligheter. Han 
förhåller sig litteraturen han läser på ett reflekterande vis. Man kan säga att en stor del av den 
litteratur som Ekelund skriver har en metakvalitet. Samtidigt använder han de litterära 
referenserna för att skriva om sig själv: texterna om andra författare blir också texter om 
honom själv och om hans livsprojekt. Per Erik Ljung skriver träffande i ett sammanhang: 
”Ekelund skriver om andra, och skriver om sig själv, och till sig själv.”31 Ekelund skapar ny 
text i nära relation till äldre text och texten är en del i hans eget livsexperiment, som Göran 
Lundstedt skriver: ”hans böcker alltifrån Antikt ideal (1909) är en redovisning för det 
personliga experiment som hans liv och tankar utgjorde.”32  
Mängden referenser i Böcker och vandringar är omfattande. De namn som nämns mest 
frekvent är de följande: Johann Wolfgang von Goethe (68 förekomster), Friedrich Nietzsche 
(61), Ferdinand Lassalle (52), Ralph Waldo Emerson (41), Giacomo Leopardi (39), 
Herakleitos (37), Baruch Spinoza (33), Ola Hansson (30), Edgar Allan Poe (27), Nikolaj 
Gogol (25).33 Det förvånar därför föga att Ekelund anses ha varit synnerligen beläst. Hjalmar 
 
31 Ljung 2009, s. 65. 
32 Göran Lundstedt, Det levda ordet. Litteratörer, aforistiker, fria andar. Lund: ellerströms förlag, 2006, s. 61. 
33 Räkning av namn genomförd av mig. Räknandet är inte oproblematiskt, men jag fokuserade på att endast 
räkna namn i nominativ- eller genitivform, inte i adjektiverad form eller i form av pronomen. Någon gång har 
jag räknat med som namn mycket direkt utformade epitet, men avgöranden härvidlag kan diskuteras. I min 
räkning landar summan av namn emellertid på 1198 förekomster, fördelade på 265 enskilda personer. Den 
generella slutsatsen är emellertid klar: mängden namn får anses mycket stor. 
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Ekström skriver att Ekelunds ”beläsenhet var imponerande”.34 Sven Delblanc skriver om 
Ekelund i ett sammanhang, att han ”besatt en oerhörd beläsenhet, särskilt i de antika 
litteraturerna”.35 Ekelunds litterära intressen är fokuserade på äldre litteratur. Ljung skriver, 
att ”för 1900-talets tänkare och författare har han i stort sett inget intresse”.36 I första hand 
ägnade han sig alltså åt äldre skriftställare – från antiken och framåt. 
 
Litteraturen och marknaden 
Ekelund reagerar mot ett kapitaliserande av litteraturen. Det uttrycks konkret i en stark 
reaktion mot tyska upphovsrättslagar. Dessa stipulerade att en avliden författares verk tillhör 
arvingarna under trettio år efter dennes död. Förhållandet kallar Ekelund barockt ”ur mänsklig 
och kultursynpunkt”. Efter döden borde istället författaren tillhöra ”sin nation, mänskligheten, 
i dess helhet” och dennes verk vara tillgängliga så billigt som möjligt. Arvingarnas äganderätt 
skapar ett ekonomiskt intresse som kan ställa sig i vägen för spridandet av verket.37 
Uppfattningen illustrerar Ekelunds djupt kända uppdelning mellan litteraturens frihet att verka 
och marknadsmässigt spridande av litteratur som en produkt. Som vi sett har Per Erik Ljung 
noga analyserat detta drag hos Ekelund i sin avhandling – avogheten visavi 
kommersialiseringen av litteraturen. 
Ferdinand Lassalle (1825–1864) förekommer frekvent i Böcker och vandringar och till 
hans fördelar hör enligt Ekelund hans påstådda ovilja att som författare inordna sig i 
marknadsekonomin. Det är möjligen en självbespeglande hållning eftersom förhållningssättet 
även finns hos Ekelund själv. Ekelund menar att Lassalle ansåg det vara ”föraktligt att en 
författare låter betala sig”.38 Med Lassalle som idealförebild kan vi ana hur Ekelund anser att 
en berömvärd författare inte inordnar sig i ett marknadsekonomiskt system, där författande 
jämställs med annat lönearbete. Författaren skall således vara verksam bortom publikens 
förväntningar och krav: en individ verksam för författandets egen skull, snarare än för att 
skapa en vara som köps. Det är ett verkanssätt som Ekelund värderar. Framförallt skall 
 
34 Hjalmar Ekström, ”Något om människan Vilhelm Ekelund”, i Forsström, Axel och Svensson, K. A. (red.), En 
bok om Vilhelm Ekelund. Lund: Gleerups, 1950, s. 57. 
35 Sven Delblanc, Kritik och essäistik 1958–1991. Red. Lars Ahlbom. Stockholm/Stehag: Brutus Östlings 
Bokförlag Symposion, 2007, s. 110. Citatet ursprungligen i Delblancs essä ”Esse – Videri” ur Samlaren 1961:81.  
36 Ljung, 2009, s. 86. 
37 Ekelund, 1923, s. 74. 
38 Ib., s. 68. 
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författaren inte vara inställsam visavi publiken: ”medelmåttans innersta väsen ligger i det 
opportuna, hennes lifsprincip.”39  
När Ekelund skriver en essay med i samband med Edgar Allan Poes (1809–1849) 
hundraårsdag får han anledning att kommentera: ”Proletären Poes skrifter äro ej tillgängliga i 
någon fullständig upplaga för vanliga dödliga.”40 Själv har han beställt fram en synnerligen 
påkostad upplaga i det bibliotek i Berlin som han har besökt: han kontrasterar denna upplaga 
mot Poes egna förhållanden, där han gick ”vandrande hungrande från tidning till tidning” med 
sina manuskript.41 Vi förstår att litteraturen som Poe skapat, dess värde, består inte i själva 
den fysiska bokens påkostade utförande och vad det signalerar: praktboken är för en 
”halfbildad penningpöbel”.42 Ekelund menar visserligen inte att det är absolut nödvändigt att 
författaren lever under povra förhållanden, men författaren – eller ”den andligen skapande 
människan”43 – existerar inte för den borgerliga människans nöje, och borgerlig bekvämlighet 
torde vara honom ”motbjudande”.44 
 
Lyriken 
Vid tiden för Böcker och vandringar hade Ekelund slutat ge ut nya renodlade diktböcker. Den 
sista kom 1906. Hans syn på lyriken hade förändrats. Men när artiklarna skrevs, ett 
decennium tidigare eller mer, var han fortfarande i eller närmare sin diktskrivande period. En 
ambivalens till poesin som genre märks dock tydligt av i texterna, som pendlar mellan att 
bejaka lyriken och reservera sig mot den. 
Vad gäller det tekniska anser Ekelund att poesin inte skall vara på blankvers, om den 
skall vara på vers. Han förebrår Lassalle att denne använt detta versmått, snarare än att 
antingen skriva på prosa, eller att söka sig tillbaka till ett klassiskt versmått, den ”jambiska 
trimetern”.45 I ett sammanhang framhåller Ekelund särskilt sonetten som ”en form som är en 
af poesiens ädlaste”. Det han uppskattar med formen är dess eldighet och att den är 
koncentrerad.46 
 
39 Ib., s. 69. 
40 Ib., s. 142. 
41 Ib.. 
42 Ib.. 
43 Ib., s. 143. 
44 Ib.. 
45 Ib., s. 71. 
46 Ib., s. 229. 
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På andra ställen tar han tydligare avstånd från versen som uttrycksmedel. Han säger då, 
att dess ”effekter äro så lättköpta”. 47 Versen är inte renlig, menar han, den är koketterande. 
Den ägnar sig åt att synas, inte vara.48 Rimmet beskriver kallar han ”prästuppfinningen”; dess 
funktion är sällan annat ”än att vara en krycka – ej endast för tanken utan äfven för känslan”. 
Och han antyder att få dikter på rim står sig om rimmet avlägsnades.49  
Ekelund konstaterar genom en jämförelse hämtad ur naturen att ”[d]et tycks råda ett 
visst förhållande mellan lyriken och hafvet”. Han fortsätter med att utlägga denna tanke 
genom att hävda att en ”stor lyrisk dikt” ska förmå att röra människan på ett kraftfullt vis. 
Dikten skall skapa en ”sensation”.50 Vi kan dra slutsatsen, att Ekelund inte betraktar läsarens 
tillägnande av dikten enbart som en intellektuell händelse, utan även en känslomässig 
händelse. Man ska inte bara förstå dikten, man ska erfara den med sinnena. Han skriver: 
”Lyriken är i främsta rummet en hjärtats konst. Den lefver af affekter och lidelser …”51 Och 
inte bara av lidelser: ingenting får ”dess strängar att bäfva med så härlig djup klang som 
lidandet.”52 
Poesins relation till lidandet är inte oproblematiskt för Ekelund och det går nog inte, 
menar han, att avlägsna det ”pathologiska elementet” från lyriken, men det går att förädla den: 
den blir då ”ett tankens och viljans segermonument”.53 Likväl har ofta dikten ”en ödesdiger 
tendens mot hjärt- och känslohypertrofi”.54 Det råder då en obalans mellan känsla och 
intellekt som diktaren måste övervinna: de två krafterna måste samarbeta, även om viljan som 
krävs för att förmå detta inte sällan saknas även ”just hos de bästa”.55 
Ofta är lyriken ”liksom kristendomen till sitt väsen verklighetsfrämmande”, menar 
Ekelund i en text om lyrikens likheter med kristendomen.56 Lyriken fungerar, skriver 
Ekelund, stundom som en reaktion mot hårda livsomständigheter – snarast som en hämnd, 
verkar han mena. Han jämför i detta sammanhang i en ny naturmetafor dikten med en trotsig 
lilja.57 Lyriken, liksom kristendomen, kommer ur en ”lifvets brist”, en avsaknad av livsluft.58 
 
47 Ib., s. 161. 
48 Ib., s. 161f. 
49 Ib., s. 224f. 
50 Ib., s. 57. 
51 Ib., s. 226. 
52 Ib., s. 227. 
53 Ib., s. 230. 
54 Ib., s. 244. 
55 Ib.. 
56 Ib., s. 240. 
57 Ib.. 
58 Ib., s. 240f. 
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Men kristendomen har även varit förutsättningen eller inspirationen till framstående dikt.59 
Mot denna form av diktning ur bristposition ställer Ekelund en annan form av dikt, som vill 
”anamma tillvaron”, som har en kärlek till denna värld. Detta diktande sätter han i samband 
med det ”grekiska skapandet” och han nämner som dess företrädare i senare tider poeter som 
Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832), men även August von Platen (1796–1835), 
Fredrich Hölderlin (1770–1843) och Esaias Tegnér (1782–1846).60 
När Ekelund skriver några längre texter om Ola Hansson (1860–1925) får han anledning 
att diskutera lyriken som genre och lyriken i svensk litteratur. Hansson själv håller Ekelund 
högt, men några äldre diktare får förklenande omdömen: så skriver han till exempel att 
”Snoilskys grefliga spattpegas struttade omkring i sonetternas gröngräs”.61 Albert Ulrik Bååth 
(1853–1912) får dock Ekelunds gillande, särskilt hans tidigare verk. Bååth sägs ha en ”saftig 
natur- och lifsskildring”. Ekelund betonar att skildrandet av livet som sådant är viktigt. Bååths 
dikt hör inte hemma i det ”svensk-akademiska kvalmet”, utan utmålas som en ”frisk kärf 
marsblåst”.62 Motsatsförhållandet är det kvalmiga, akademiska, provinsiella mot det sunda 
och dynamiska, där Bååths lyrik tillhör den senare kategorin. 
Hos Ola Hansson återkommer Ekelunds koppling mellan liv och dikt: Hansson låter 
något av sitt eget gemyt uttryckas i dikten. Med betoning på Hanssons tidigare diktning talar 
Ekelund om att hos Hansson ”Sångens ingifverska […] lyssnar ut underbara visor ur djupet – 
ur sjäfva lifvets varma, veka hjärta.”63 På ett lyriskt vis kopplar Ekelund så samman livet med 
dikten, och visar hur dessa två begrepp hör samman i framstående dikt. Dikten är också äkta. 
Ekelund kontrasterar härvid den skånske skalden visavi de uppsvenska poeterna, som – med 
undantag – sägs vara mer benägna för ”deklamation och theaterståt”.64 Hansson konstruerar 
inte dikterna, utan de förefaller växa fram direkt ur honom. Med andra ord: de är inte 
producerade, de är skapade.65 
Dikten som sådan – när den handlar om ”s j ä l s u p p l e f v e l s e” kan ha svåra 
omständigheter som grogrund: Ekelund jämför dikten med en blomma, som är vacker och 
likväl kommer ”af den svarta jorden”.66 
 
59 Ib., s. 241f. 
60 Ib., s. 241. 
61 Ib., s. 164. Snoilsky: greve Carl Snoilsky (1841–1903). 
62 Ib.. 
63 Ib., s. 166. 
64 Ib.. 
65 Ib., s. 165. 
66 Ib.. 
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Svårigheten i sig skärper författaren. Förhållandet exemplifierar Ekelund på ett annat 
ställe exempelvis med Charles Baudelaires författarskap.67 Vidare har konstnären – däri 
inkluderat författaren – en medvetenhet om tillvarons svärta och olycka. Ett idylltänkande 
ligger mycket långt borta här: även skönheten kommer till med ovädersmoln som bakgrund.68 
Men Ekelund problematiserar också lyriken som genre i texten om Ola Hansson. Han 
beskriver dikten som ”en kraft till godt och ont”, visserligen vänd mot ”lif och handling” men 
också verksam som ett slags religion eller tröst ”för en betungad människoande”.69 Dikten kan 
skänka ro, ”[m]en en ro, som i längden kan bli förslappande och enerverande som ett indiskt 
haschischrus.”70 Dikten har alltså en kraft eller förmåga till att göra livet för den läsande 
lättare att uthärda, men den sätter också något emellan livserfarandet och människan: dikten 
dämpar livet. Lyriken sätts i samband med ett ”metafysiskt behof”, åtminstone hos Ola 
Hansson, och Ekelund utlägger hur väl lyriken går tillsammans med religion. Betecknande 
nog, påpekar Ekelund att dikten där ”slapp […] att se tingen i ögonen sådana de äro”.71  
Även Gustaf Ullmans (1881–1945) poesi skall för dess diktare ha en läkande funktion; 
Ekelund konstaterar att i hans dikter har ”[e]n själ […] gråtit sig fri […] en sårad sjungit sig 
lindring”.72 Hans dikter verkar inte litterära – med vilket Ekelund rimligen menar att de inte 
verkar konstruerade. Det kommer sig av att Ullman har ”en personlig mänsklig fond som gör 
honom oafhängig af pikanterier och ästhecism”.73 Skenet – det estetiska – är störande för 
Ekelund; det mänskliga, saken, är det relevanta. Ullmans ”mänskliga fond”, hans 
”oafhängighet af pikanterier och ästhecism […] skänker honom realitet och vederhäftighet.”74 
Också i samband med Ullmans poesi återkommer för övrigt havet som metafor anknuten till 
dikten. Ullmans dikt har ”hafvets och ödslighetens sus och tunga majestät”, däri finns ”strofer 
genomsusade af hafvets andning”.75 
Ekelund skriver på ett ställe, att ”det vackraste” hos lyriken ”är just det att hans 
mänsklighet så trohjärtadt oförbehållsamt gifver sig till känna …”76 I lyriken kan livet, det 
mänskliga, skönjas. I en text om poeten Emil Kléen (1868–1898) skriver Ekelund om hur det 
 
67 Ib., s. 153. 
68 Ib., s. 154. 
69 Ib., s. 168. 
70 Ib.. 
71 Ib.. 
72 Ib., s. 223. 
73 Ib., s. 226. 
74 Ib.. 
75 Ib., s. 223. 
76 Ib., s. 227. 
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visserligen finns människoskildring hos honom, men inte ”fager och doftande mänsklighet” 
som hos Ola Hansson.77 Ekelund vill att det mänskliga ska komma till uttryck i lyriken. Kléen 
”smakar bra mycket litteratur” på ett sätt som inte Axel Wallengren (1865–1896) gör; Kléen 
framstår i jämförelse som ”pompös, akademisk, beräknad”. Vi kan kanske tolka orden med 
begreppet konstgjord.78 Dock har ändå Kléen, menar Ekelund, ”en ljusvärld af antik 
lifsfromhet och skönhet i sin själ”.79 
Ola Hansson åter, låter inte hjärtat besegra intellektet i sin diktning. Han ger inte efter 
för känsloruset. Det finns något verklighetsglatt hos honom, som hänger samman med det mer 
intuitiva hos honom, en intuition som dock är en förutsättning för konstnärligt skapande.80  
Ekelund har en tendens att framställa lyriken som benägen för ytlighet, effektsökande. 
Han skriver, att ”de stora tankarna äro sällsynta fåglar – i synnerhet hos versmakarna.”81 Men 
det är inte en omöjlighet; han framställer Giacomo Leopardi (1798–1837) och Pindaros 
(522/518 f.v.t. – 446/438 f.v.t.) som exempel på lyriker som förmår ha reflexion i sin lyrik – 
”’reflexionslyrik’”.82 Fastän Ekelund inte är oreserverat positivt inställd till Leopardi och 
dennes pessimistiska filosofi, hans ”sjuka tanke”, ”väger [han] upp skeppslaster af god och 
sund litterär genomsnittsproduktion”.83 
I essayen ”Meleagers krans” behandlar Ekelund de grekiska epigrammen. Därmed får 
han också anledning att göra några bedömningar av poesin som sådan. Hos epigrammatikern 
Leonidas från Tarent (c. 320 f.v.t. – 260 f.v.t.) hittar han till exempel ”allt som gör diktaren: 
humor, människovänlig sympathi, det klara vemodet, blicken mot förgängligheten och 
skönhetens gåtfullhet”.84 Tidigare har han beskrivit diktarens verk med ett överflöd av 
naturassocierade metaforer; han hittar hos honom ”skogsdoft och vild natur, hafsödslighet; 
här är narciss och praktfull hyakintos vid sidan af vanligare vägkantsblommor.”85 Läsaren får 
onekligen intrycket att Ekelund hos Leonidas uppskattar ett slags omedelbarhet i intrycken – 
dess förbindelse med natur i både konkret och inre mening. Det levande kommer till uttryck. 
Ekelund menar till och med att ett antal rader hos Leonidas om en ”stengammal fiskargubbe” 
 
77 Ib., s. 238. 
78 Ib., s. 239. 
79 Ib.. 
80 Ib., s. 169f. 
81 Ib., s. 185. 
82 Ib.. 
83 Ib., s. 185f. 
84 Ib., s. 211. 
85 Ib., s. 210f. 
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kunde varit skrivna av August Strindberg (1849–1912).86 Det torde innebära att lyriken här 
förmår skildra något levande och sant. 
 
Romantik och klassicism 
För Vilhelm Ekelund var det klassiska arvet högst levande. Ekelund lever med den grekiska 
antiken, inte minst såsom den tolkades av Friedrich Nietzsche (1844–1900). Jonas Ellerström 
skriver, att ”[f]ör Ekelund hade Nietzsche visat vägen till en ny, mer levande och 
uppfordrande syn på antiken”.87 Ännu ett illustrativt uttalande hittar vi i Rolf Ekmans bok 
Vilhelm Ekelund och Nietzsche (1951), där han skriver, att ”knappast för någon har 
[Nietzsche] haft så stor betydelse som för Vilhelm Ekelund”. Därefter påpekar Ekman att 
Nietzsche nämns i samtliga av Ekelunds prosaböcker.88 Albert Nilsson skriver i en tidig studie 
från 1912 rentav om Ekelunds ”antikdyrkan”.89 Nilsson betonar också att romantiken inte 
behöver stå i motsatsförhållande till denna antikdyrkan, att de tvärtom kan vara 
sammankopplade, och antyder att Ekelunds längtan bort till en annan tidsperiod i själva verket 
är uttryck just för ett romantiskt förhållningssätt.90 I själva verket, fortsätter Nilsson, har varje 
tid tolkat antiken och det klassiska just på sitt eget sätt.91 Således även Ekelund. 
Ekelund själv reagerar mot romantiken, fastän det alltså kan argumenteras för att han 
själv är en del av densamma. Till exempel anas möjligen tveksamheten i inställningen till 
romantikern Heinrich Heine (1797–1856). Hos honom ser Ekelund ”flackhet”, som 
”applåderades så som endast det underhaltiga applåderades”.92 Romantiken kritiseras också av 
Ekelund genom framlyftandet av C. G. von Brinkmans (1764–1847) bedömning av det 
”berättigade” i Tegnérs ”ovilja mot all odistingerad och mystisk subjektivism”. Tegnér sägs 
varit vänd mot ett annat ideal, nämligen det klassiska, som är ”starkare och ljusare”.93 Det är 
genom det klassiska, menar Ekelund, som Tegnér ansluter sig till ”den högre och högsta 
bildningssträfvan”.94 En annan person som Ekelund förbinder med klassiska ideal är, som 
 
86 Ib., s. 212. 
87 Ellerström 2017, s. 93. 
88 Rolf Ekman, Vilhelm Ekelund och Nietzsche. Lund: C W K Gleerup, 1951, s. 9. 
89 Albert Nilsson, ”Vilhelm Ekelund” i Wifstrand, Sven (red.), Ekelundstudier 1912–76. Lund: CWK Gleerup, 
1976, s. 14. 
90 Ib., s. 15. 
91 Ib., s. 17. 
92 Ekelund 1923, s. 70. 
93 Ib., s. 88f. 
94 Ib., s. 89f. 
20 
 
redan nämnts, Friedrich Nietzsche, ”han är som en direkt fortsättning av dess djupaste 
syften”.95 Mer förvånande är kanske att Ekelund även sätter en svensk romantisk poet som 
Erik Johan Stagnelius (1793–1823) i en ”ofta intim känning med forngrekisk anda” genom 
hur han ”lidelsefullt [kan] upplefva ett kulturproblem”.96 
En författare som Ekelund klassificerar som romantisk och som i detta verk också 
vinner hans gillande är Edgar Allan Poe (1809–1849), både som poet och prosaförfattare.97 
Poe ”drifver kulten af det själiskt visionära och öfversinnligt aningsfulla till det yttersta”.98 
Ekelund lyfter till och med fram Poe som något enastående, ”den mest strålande 
uppenbarelsen ur det smärtans rike, hvarur poesien oftast blommar upp”.99 Vi kan notera att 
Ekelund så förbinder romantiken med ett skrivande ut ur smärta, ur en lidandeposition, och vi 
kan därigenom anknyta hållningen till Ekelunds tidigare resonemang om relationen mellan 
lidande och lyrik. Men Poe, menar Ekelund, har inte låtit sig brytas ner av lidandet, smärtan. 
Någonting hos honom, menar han, lät sig inte förstöras. Det finns kvar en obruten koppling 
till ”lifvets goda makt”.100 
En portalgestalt i Ekelunds produktion är Goethe. Givetvis förekommer också Goethe i 
Böcker och vandringar, och då nära förknippad med begrepp som förbinder honom med 
antiken, samtidigt som han beständigt är ny, menar Ekelund.101 Goethe ställs in bland ”den 
verkliga klassicismens personligheter” och från vissa av dessa strömmar ”[d]en obeskrifliga 
mognadens, rons och solighetens sötma”.102 Trots att Goethe är död, blir han för Ekelund en 
samtida, som ställes i konstrast till världens brister, han, ”denna arkadiska ö af 
morgonrenhet”.103 Man kan uttrycka det som att Goethe för Ekelund utgör en valfrändskap, 
som han i sin tur förbinder starkt med klassicistiska ideal, när de är som bäst. 
Det går följaktligen inte att renodla Ekelund såsom tillhörande antingen en klassisk eller 
en romantisk idésfär. Förvisso vänder han sig mot romantiska strömningar, men hans egen 
hållning till antiken som en idealkultur påvisar hur han dock själv också står påverkad av 
romantiken förstådd som en längtan till något annat, en hemlöshetskänsla i den samtida 
kulturen. Samtidigt kan utpräglat romantiska författare vinna hans gillande. ”Ekelunds 
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förkunnelse har en romantisk färg”, som Albert Nilsson skriver, med avseende på Antikt ideal 
(1909).104 Det uttalandet har sin relevans även avseende texter i Böcker och vandringar. 
 
Litterära stilideal 
Ett ledord för god litterär stil är hos Ekelund ”knapphet”. Ekelund skriver: ”Den stora stilens 
karaktär är knapphet – av rikedom.”105 Det är således inte av oförmåga en stor stil uttrycks i 
knapphet, utan tvärtom på grund av särskild förmåga, författarens rikedom. Den skicklige 
författaren förmår uttrycka sig med få ord. Detta i kontrast till ”[d]en moderna belletristikens 
stilistiska karaktär”, som ofta utmärks av ”en viss pladderaktighet”. Den äger emellertid 
publikens gillande.106 Vi märker också här således ett distanserande till det moderna till 
förmån för något annat, förslagsvis det klassiska, som vi sett att Ekelund värderar högt. 
Oviljan mot det moderna återkommer också i en aforism, där Ekelund skriver att författare 
bör undvika att läsa moderna författare. Deras verk jämförs med ”ljumt grums ur 
landsvägspöl”, och istället kunde man dricka ”källor i skogen med fin kall dryck!”107 Med 
naturmetaforer kontrasteras så något som uppfattas som smutsigt mot något som associerar till 
något rent. Ekelund skärper vidare kontrasten mellan äldre och modern litteratur genom att 
lyfta Jobs bok ur Gamla testamentet och frågar sig var man hittar ”en sådan starkhet i blicken 
till at se en människas väsende, färd, möda och förskräckande belägenhet” som hos dess 
författare.108 
En skriftställare vars företräden till och med ges fördelar framom Goethe är Carl Jonas 
Love Almqvist (1793–1866). Ekelund prisar hans epigrammatiska naturskildringar och 
förebrår Goethe att denne inte har ett förhållande till ”h a f v e t och dess poesi”.109 Ekelund 
fortsätter så att sätta Almqvists sätt att skriva i samband med naturen; stilen ”liknar ett vildt 
skönt landskap”.110 Denna naturpoesi är emellertid inte detsamma som romantikens 
naturskildringar i tysk miljö. Inte heller dessa hade enligt Ekelund annat än undantagsvis en 
känsla för havets möjligheter i poesin. Jean Pauls (1763–1825) ”idylliska trängsel, hans 
mjölkighet, hans linjefattigdom” ställer Ekelund i motsats till det havsrelaterade. ”Stort och 
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ödsligt – så är hafvet, och så är det bästa i lifvet.”111 Vi kan tänka oss att detta gäller om 
litteraturen som Ekelund har preferens för: det stora, det ödsliga, det icke-plottriga, det 
rymliga. Havet blir så en symbol för denna typ av litterära hållning och perspektiv. Den stora 
konsten befriar, menar Ekelund. Den förlöser själen.112 Vi märker vidare åter hur havet får stå 
som en symbol för något mycket positivt laddat hos Ekelund. 
En annan författare som får Ekelunds gillande är Martin Luther (1483–1546). Ekelund 
skriver att ”han är ljus och stark, full af god klang, och det strömmar solsken från honom”.113 
Metaforerna behöver uttolkas, och kommer till sin rätt genom att kontrasteras mot sina 
motsatser: Luther är alltså inte dunkel eller svag, hans klang är inte falsk och det är inte 
mörker som omvärver honom. Det är som om Ekelund förbinder också den religiöse tidigare 
munken Luther med något av det som han uppfattar som det klassiska med dess klarhet och 
solsken. 
Klarheten som högt värderat ideal återkommer i en essay om Ernst Ahlgren (Victoria 
Benedictsson, 1850–1888). Där skriver han att ”[d]en fulländade prosan är som det klara 
dagsljuset, den vinner sina starkaste verkningar genom r e n l i g h e t, genom osmyckad 
hållning”.114 Vi förstår därav, att Ekelund anser den prosa förfelad som är dunkel och 
utsmyckad – smutsig; kanske kan vi använda ordet plottrig i sammanhanget som etikett på det 
förmodat ogillade. 
I detta sammanhang kan också anföras Ekelunds uppfattning att ”[d]en som vill tala 
inträngande talar lågt”.115 Motsatsen är att den som talar högt inte talar inträngande. Slutsatsen 
blir, att den som vill tala på ett sätt som går fram på ett särskilt sätt, ska bemöda sig om att tala 
(och skriva!) på ett jordnära vis. Ekelund fortsätter, med Tacitus (c. 55 – c. 120) som exempel, 
och konstaterar denna ”lågmäldhet” som han ger uttryck för hör till det mest dyrbara i den 
romerska kulturen.116 
I en essay om Nikolaj Gogol (1809–1852) ger Ekelund exempel på vad han värderar 
inom skönlitteraturen. Hos Gogol är det uppenbarligen inte realismen som i första hand gör 
honom till en god författare, utan hans förmåga att uttrycka det mänskliga och 
”lifsproblemet”.117 Gogols förmåga särskiljer honom som stor författare från ”hopen af de 
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skrifvande”.118 Förmågan verkar vidare stå i samband med Gogols sätt att skriva fram något 
ur sig själv och placera det i romanfiguren Tschitschikov. Figuren är i sig själv enkel, men 
inte desto mindre äkta, och där förefaller den springande punkten finnas. Figuren är inte så 
mycket konstgjord som frammanad ur författaren, Gogol har, som ”[d]en verklige diktaren 
[…] tvingats att skapa lif”.119 Och det livet står i direkt samband med författarens egna 
erfarenheter av främlingskap och misär. Figuren är inte en samhällskommentar, utan ett 
uttryck för Gogol som människa.120 Av detta kan vi tänka oss, att det Ekelund lyfter fram som 
föredömligt är förmågan att skapa skönlitteratur som står i direkt samband med författarens 
egna, djupt kända erfarenhet, snarare än konstruerandet av en fiktion som är frikopplad från 
den egna mänskliga erfarenheten. Livet lyser igenom. 
Ferdinand Lassalle tillhör som vi sett de gestalter som oftast möter i Böcker och 
vandringar. Med vad som måste förstås som stort gillande beskriver Ekelund dennes tal – 
vilka Ekelund mött som text. Ekelund menar att det finns ett särskilt ”lif i satsen” hos 
Lassalle.121 Och förutsättningen för att det ska bli en hänförelse för sanningen, såsom den 
uttrycks hos Lassalle, består enligt Ekelund i att Lassalles personlighet och hans vilja att 
förverkliga sig själv kommer till uttryck i det hans sagt, ”han producerar alltid ur djupet af 
lifsupplevelse”.122 Ekelund ställer därmed förmågan att omvandla livsupplevelse i ord som 
förutsättning för att orden skall upplevas som verkningsfulla. Det finns ett direkt samband 
mellan det levda livet och den språkliga effekten.  
Ekelund skriver även om Ralph Waldo Emerson (1803–1882). Han skriver där om hur 
han i Emersons texter, hans ”lefnadsbikt”, söker efter ”hur blef det starka till i honom; hur 
bedöfvade han det svaga? Hvarur blef tro i honom; hvarur blef makt?”123 Vi kan notera att 
Ekelund alltså använder Emersons texter för att hitta svar på frågor som får tänkas vara 
brännande i hans eget livsprojekt: hur stärka sig, hur bedöva sig, hur finna tro och varifrån 
kommer makt? På det viset kopplar Ekelund direkt samman sitt eget liv med de texter han 
läser av Emerson: han söker svar att applicera på de frågor han ställer sig. Ekelund menar att 
Emerson genom sina dagböcker – som nyligen hade publicerats – bjuder ”kostbarheter åt 
mänskligheten”.124 Emerson är användbar för mänskligheten: det han har att säga äger 
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relevans för mänskligheten som sådan, liksom för Ekelund personligen. Hos Emerson hittar 
Ekelund något av det klassiska: Emerson har en nära relation inte bara till Goethe, utan 
dessutom till gestalter som Platon (428 f.v.t. – 348 f.v.t.) och Plutarchos (c. 46 – c. 120).125 
Det torde Ekelund ha uppskattat. Han hittar hos Emerson ett avståndstagande från det dunkla, 
hans liv och verk är ”en lång soldag utan moln.”126 Ekelund ser en viss svaghet i det, en brist 
på dynamik, kanske, men Emerson är likväl trovärdig. Han har visserligen ”endast en årstid, 
sommaren, men den är ju ej den sämsta.”127 Ekelund förknippar Emerson med sol och klarhet, 
med en frånvaro av pessimism och det nedtryckande. Det finns hos Emerson något lätt och 
stort.128 
 
Litteraturkritik 
Trots att Vilhelm Ekelund själv ägnar sig åt kritik – i någon mening – ogillar han genren 
litteraturkritik, rimligen förstådd som dagskritik. Han kallar verksamheten, ”skrifvandet o m 
personer, den s. k. kritiken” för en ”bra dubiös företeelse på skrifkunnighetens fält”. Han 
förvånar sig över att ”personer med själfkänsla och litterär syftning kunna finna sin 
tillfredsställelse i refererandet af hvad andra sagt eller – själf också bara refererat”.129 Det 
ligger nära till hands, menar Ekelund, att se ”kritikern och litteraturessayisten” som ”rätt och 
slätt en tarflig parasit på andras blod”.130  
Det parasitära draget i litteraturkritiken har som vi såg av teoriavsnittet tagits upp ur 
språkligt perspektiv av Riffaterre. Hos Ekelund verkar detta parasitära sammanhänga med att 
kritikern inte skriver direkt om det angelägna, utan skriver om dem som skriver om det 
angelägna. Ekelund använder det för honom signifikanta ordet ”sak”131 i sammanhanget, som 
kan uttolkas som något slags ämnet-i-sig, i motsats till ”sken”, det som enbart föreställer 
något. Litteraturkritikern går inte rakt på det som är att anse som sak, utan uppehåller sig vid 
refererandet av vad andra skrivit. 
Kritikern måste skriva populärt, populärt på ett sådant sätt som ”[e]n människa som 
upplefver bildning, ej endast kunskap om bildning” inte kan sänka sig till.132 Den människa 
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som Ekelund åsyftar här kommer vid nalkandet till en annans text inte att skriva en analys 
som tilltalar alla, utan går bakom texten och finner ”den hemliga ljuskälla” som finns där.133 
Han kommer att uttrycka en personligt erfaren upplevelse av detta ljus, som ligger bakom den 
annars – får vi tänka oss – ytligt analyserade texten.134  
Ekelund konstaterar ”att det aldrig är produktiva naturer af rang” som sysslar med 
litteraturkritik; han återkommer till att likna kritikern vid en parasit, en som lever av vad 
andra skapat.135 De är sterila och har inte någon fruktbarhet, och använder kritikskrivandet för 
att ”ge sig ett sken av andligt kunnande”.136 
Vi kan konstatera att Ekelund drar en skarp gräns mellan de som skriver kritik och de 
som är produktiva författare. Den förstnämnda gruppen lever på andras skapelser, den senare 
gruppen skapar något nytt. Det innebär inte att man bör avstå från att skriva om andras texter. 
Men då är det fråga om att hitta något djupare, ljuset, bakom texten, snarare än att avbilda och 
analysera dess ytliga mening. Så arbetar i regel också Ekelund: en bok av en viss författare 
eller ett författarskap kan utgöra avstamp för hans egen text, som skapar en egen poäng, 
möjligen en annan än den som texterna som gav anledning till reflexionen själva gett uttryck 
för. En stor del av Ekelunds texter är kommentarer till redan skriven text; men inte som 
referat eller analyser, utan som anledning till en reflexion som skriver vidare utifrån vad 
ursprungstexten givit anledning att reflektera kring. 
 
Litteraturen och filistrarna 
Ekelund kan kallas elitist. Han vände sig från publik framgång. Draget sträcker sig också ut 
över hans litteratursyn: det är skillnad på äkta, verkande litteratur och den litteratur som får 
publik. Ekelund skriver: ”’Erkännande’” hör till ”medelmåttan, dilettanten”.137 
Ekelund tar mycket tydligt avstånd från litteraturen som välordnad, borgerligt fenomen. 
Poesin ska inte vara en trivselprodukt, utan något djupt erfaret, känt. Han skriver: ”Är inte 
poesien något för underklassen, för de misslyckade och förolyckade, de fattiga och 
hungrande.”138 Detta är mycket långt från poesin som prydnad och idylliserande. Det 
illustreras också av de följande formuleringarna: 
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Poesien är de fattigas blommor, de olyckligas blommor, vuxna långt långt utanför det 
välordnade samhället, där förståndigheten, ärbarheten och plattheten och hyckleriet breda sig i 
solid välmåga.139 
 
I en text om Ola Hansson framhålls hur hans dikter inte vann en större publik. Ekelund anser 
det vara naturligt, eftersom dikt ”om s j ä l s u p p l e f v e l s e” inte attraherar publik; den är 
av annat slag och avstår från det som publiken kan tänkas gilla: ”effekter och pikanterier och 
tom ståt”.140 Enligt Ekelund är de alltså de yttre verkningsmedlen som drar till sig en större 
publik; publiken – massan – har inte ögon för den poesi som kommer ur något annat än det 
ytliga: ur djupet. Men den dikt som kommer ur djupet – som Ola Hanssons kan göra – når inte 
heller nödvändigtvis fram till de högst utbildade på området. Professor Oscar Levertin (1862–
1906), tongivande kritiker, sägs ha haft en ”naturlig oförmåga att tillfullo värdera 
produktioner av en sådan genial anda som Frödings och Ola Hanssons diktning …”141 
Ekelund konstaterar, att den i diktaren djupt kända känslan inte är så viktig för hans 
framgång, som ”den vitsiga effekten”.142 Vi märker hur Ekelund ställer sig i 
motsatsförhållande till det skenbara, ytliga i relation till det egentliga, djupa. Den diktare som 
försöker bli koncentrerad och stark i stilen avlägsnar sig från den allmänna smaken, och ”ju 
högre hans flykt höjer sig, desto mindre skönjbar blir han också”.143 Den starka dikten och 
dikten som uttryck för det djupt erfarna kan alltså endast svårligen nå en förstående publik: 
åtminstone inte massan av publik. Med Ekelunds metafor kan det sägas att mängden föredrar 
den ”skrällande mässingen” framför ”guldet”.144 Den diktare som är värdefull är ur Ekelunds 
perspektiv en diktare för fåtalet, inte för filistrar eller pöbel: inte för dem som söker effekter. 
För Ekelund är mottagandet av verken han skriver knappast relevant – åtminstone vill 
han inte ge sken av det; på ett mycket dramatiskt och återkommande vis tar han direkt avstånd 
från framgång, som här: ”S u c c è s. – Har du trampat i något . . .? Hundarna komma och 
nosa om dig.”145 Hans uppfattning om publiken fattad som helhet är knappast hög. Publik 
framgång blir ett tecken på dålig litterär kvalitet.  
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Avslutning 
Avslutande diskussion 
I det följande för jag ett sammanfattande resonemang om Vilhelm Ekelunds litterära ideal i 
anknytning till frågeställningen och utifrån undersökningens resultat. 
Det har visat sig att Ekelund i Böcker och vandringar i huvudsak förhåller sig till ett 
antal olika teman när han talar om litteratur, nämligen litteraturen i förhållande till 
marknaden, lyriken, romantiken och klassicismen, allmänna litterära ideal, litteraturkritiken 
som sysselsättning samt litteraturen i förhållande till de rätta läsarna. 
Vilhelm Ekelund ser på konstnärskap i allmänhet och författarskap i synnerhet som 
något – när det är som det ska – skilt från marknadens lagar. Han varken kan eller vill själv 
inordna sig i ett kapitalistiskt sätt att förhålla sig till böcker som varor och läsarna som 
konsumenter. Målet skall inte vara att producera text som kan tänkas sälja, utan text som 
kommer till på konstnärens villkor – och som tas emot av de läsare som förhåller sig till detta 
konstnärskaps frukter på rätt sätt. Den inställning till marknadsekonomin som här anas, passar 
väl med Ekelunds särskilt tidigt i författarskapet tydliga relationer till arbetarrörelsen. 
I förhållande till lyriken intar Ekelund i de texter som ingår i Böcker och vandringar en 
ambivalent inställning. Han spårar lyrikens ursprung till lidelser och lidande, och ser en fara i 
detta förhållande. Det finns en risk att lyriken slår över i det alltför känslosamma. Lyrikens 
effekter kan också lätt bli lättköpta i form av rim och dylikt, som kan skymma svagt innehåll i 
övrigt. Särskilt viktigt är det att lyriken förhåller sig till liv och förmedlar liv, snarare än att 
upplevas som en skrivbordsprodukt. Man kan hävda att denna sida av lyriken, den livfulla, av 
Ekelund beskrivs genom kraftfulla naturmetaforer, som när han jämför lyrik med havet. 
Uppfattningen att lyriken skall förmedla liv följer också med i hans värdering av 
skönlitteraturen: också den skall förmedla och vittna om erfaret liv. 
Ett viktigt inslag för Ekelunds värderingar av litteratur liksom vid hans läsning är 
anknytningen till den grekiska antiken. Hans antiksyn är påverkad av Nietzsches antiksyn. 
Ekelunds vurm för antiken, hans klassicism, kan emellertid sägas ha en romantisk sida, i det 
att han skapar sig en drömd idealmiljö: antiken som utopisk tid för kulturyttring. Han kan 
också lyfta fram romantiska författare med gillande, såsom Stagnelius och Edgar Allan Poe, 
likaväl som en mer klassicistisk inriktad författare som Goethe. 
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Vad gäller de mer konkreta stildrag som Ekelund lyfter fram som förebildliga i sin 
kritiska litteraturvärdering återkommer sådant som klarhet och knapphet; han vänder sig mot 
utpyntad stil. Denna stil hittar han hellre i äldre litteratur än i den moderna. Det återspeglas 
också i valet av de författarskap som han förhåller sig till i Böcker och vandringar. 
Den samtida litteraturkritiken förhåller sig Ekelund ytterst negativ till; han anser att den 
är parasitär på de verkliga författarskapen. Litteraturkritiken är ytlig och fokuserar på skenet, 
inte på det relevanta, djupa – på saken. Litteraturkritiken är steril. Den produktiva 
litteraturkritiken får antas vara av annat slag: den som liksom hans eget skrivande förhåller sig 
till andra författarskap och i dessa finner näringsrika källor som ger impulser för eget 
skapande. En stor del av Ekelunds författarskap förhåller sig till redan skriven text – men på 
ett sådant sätt att han själv skriver vidare utifrån dessa texter, inte stannar vid ett ytligt 
bedömande. 
Det finns hos Ekelund också ett tydligt elitistiskt drag, som tar avstånd från det han 
kallar filistrar: de som ägnar sig åt bildning och kultur enbart som ett yttre ting. Den sanna 
litteraturen skall emellertid inte fungera som utsmyckning, utan som något djupt erfaret, en 
erfarenhet som dessa filistrar inte får. Den sanna publiken, som förmår ta till sig litteraturen 
på rätt sätt, är kanske inte stor, men det är den som författaren bör vända sig till: inte till en 
stor och bred publik. Således är det breda mottagandet oviktigt för Ekelund; det rätta 
mottagandet är viktigare. 
Ekelund värderar konsekvent den litteratur han skriver om. Dels genom explicita 
omdömen, dels vilka verk och författarskap han lyfter fram som högtstående. I vilken grad 
han i själva verket låter dessa objekttexter forma den egna texten är omöjligt att säga, utan en 
noggrann språklig undersökning av de hundratals refererade författarskap som han förhåller 
sig till enbart i detta verk, för att nu endast nämna de explicita referenserna. 
Vilhelm Ekelund förhåller sig i Böcker och vandringar (1923) till annan text och 
särskiljer litteratur från litteratur. Hans metaforer om äldre visavi moderna författare är 
tillämplig på hans litteratursyn överlag: han söker sig till det han värderar som skogskällor 
”med fin kall dryck!” och vill undvika ”ljumt grums ur landsvägspölar”.146  
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Bilaga 
Böcker och vandringar. Från studie-år i Tyskland, innehåll 
Då det anges i boken anges respektive texts tillkomstår inom parentes. Texters ursprung i 
Böcker och vandringar (1910) samt Tyska utsikter (1913) anges med (BoV) respektive 
(TU).147 I Böcker och vandringar (1923) har dikterna och prosadikterna ur TU och BoV inte 
tagits med. Böcker och vandringar (1910) utgavs på Aktiebolaget Framtidens förlag. Tyska 
utsikter (1913) utgavs på Albert Bonniers förlag. 
 
Förord (Nytillkommet i Böcker och vandringar 1923) 
Nordtysk stämning (BoV) 
Berlinbilder (TU) (avdelning 1: 1902–1910, avdelning 7: 1910) 
I Kiel (TU) (avdelning 1: 1911) 
Till Lassalles karaktär (BoV) 
”Die eiserne Lerche” (TU) 
Thoma (TU) (1903) 
Brinkman (TU) 
Ur Nietzsches antikupplevelser (TU) 
”Kämpande intelligens” (TU) 
Aforismer (TU. Aforismerna i BoV återpubliceras först i postuma Aforismer och sentenser, 
1980148) 
Författarbikten (BoV) 
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 Gustaf Ullman 
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 Emil Kléen 
 Lyrik och kristendom (1907) 
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Nytt och gammalt om Emerson (TU) 
Goethe (Nytillkommet i Böcker och vandringar 1923) 
Ovädersskymning (Nytillkommet i Böcker och vandringar 1923) (1914) 
  
31 
 
Litteraturförteckning 
Tryckta källor 
Delblanc, Sven, Kritik och essäistik 1958–1991. Red. Lars Ahlbom. Stockholm/Stehag: 
Brutus Östlings Bokförlag Symposion, 2007 
Ekelund, Vilhelm, Aforismer och sentenser, Lund: LiberLäromedel AB, 1980 
Ekelund, Vilhelm, Böcker och vandringar. Aforismer, dikter, essays. Malmö: Aktiebolaget 
Framtidens förlag, 1910 
Ekelund, Vilhelm, Böcker och vandringar. Från studie-år i Tyskland, Stockholm: Albert 
Bonniers förlag, 1923 
Ekelund, Vilhelm, Tyska utsikter. Nytt och gammalt om Emerson m.m.. Stockholm: Albert 
Bonniers förlag, 1913 
Ekman, Rolf, Vilhelm Ekelund och Nietzsche. Lund: C W K Gleerup, 1951 
Ekström, Hjalmar, ”Något om människan Vilhelm Ekelund”, i Forsström, Axel och Svensson, 
K. A. (red.), En bok om Vilhelm Ekelund. Lund: Gleerups, 1950, s. 54–68 
Ellerström, Jonas, Vilhelm Ekelund. Landskap och tanke, Umeå: h:ström – Text & Kultur AB, 
2017 
Forsström, Axel och Svensson, K. A. (red.), En bok om Vilhelm Ekelund. Lund: Gleerups, 
1950 
Fridegård, Jan, ”Mötet med Vilhelm Ekelund” i: Forsström, Axel och Svensson, K. A. (red.), 
En bok om Vilhelm Ekelund. Lund: Gleerups, 1950, s. 245–249 
Jansson, Mats, Kritisk tidsspegel. Studier i 1940-talets svenska litteraturkritik. 
Stockholm/Stehag: Brutus Östlings Bokförlag Symposion, 1998 
Leopold, Lennart, Skönhetsdyrkare och socialdemokrat. Studier i Bengt Lidforss 
litteraturkritiska gärning, Hedemora/Moklinta: Gidlunds 2001 
Lindqvist, Sven, Dagbok och diktverk. En studie i Vilhelm Ekelunds Nordiskt och klassiskt. 
Stockholm: Bonniers, 1966 
32 
 
Ljung, Per Erik, Drömmar som förplikta. Om Vilhelm Ekelund och hans läsare. Lund: 
ellerströms förlag, 2009 
Ljung, Per Erik, Vilhelm Ekelund och den problematiska författarrollen. Lund: 
LiberLäromedel, 1980 
Lundstedt, Göran, Det levda ordet. Litteratörer, aforistiker, fria andar. Lund: ellerströms 
förlag, 2006 
Möller, Håkan, Pär Lagerkvist. Från författarsaga till Nobelpris. Uppsala: Acta Universitatis 
Upsaliensis, Historia litterarum 28, 2009 
Nilsson, Albert, ”Vilhelm Ekelund” i Wifstrand, Sven (red.), Ekelundstudier 1912–76. Lund: 
CWK Gleerup, 1976 
Ståhl, Eva-Britta, Vilhelm Ekelunds estetiska mysticism. En studie i hans lyrik 1900–1906. 
Uppsala: Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet 19, 
1984 
Valdén, Nils Gösta, Inledning till Vilhelm Ekelund. Lund: Gleerups, 1965 
Algot Werin, Vilhelm Ekelund. 1880–1908. Lund: Gleerups, 1960 
Werin, Algot, Vilhelm Ekelund. 1908–1925. Lund: Gleerups förlag, 1961 
Wifstrand, Sven (red.), Ekelundstudier 1912–76. Lund: CWK Gleerup, 1976 
 
Tidningsartiklar 
Stolpe, Sven, ”Vilhelm Ekelund och karmeliten”, i Aftonbladet 1949-11-07 
Werin, Algot, ”Edith Södergran och Vilhelm Ekelund”, i Svenska Dagbladet 18 maj 1952-05-
18 
